Что читать в отпуске?

Дэвид Моррелл. Властелин ночи. СПб: Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. Перевод С. Удалина, М. Акимовой

Жанр: Детектив

Каких только исторических персонажей писатели не назначали на роль сыщиков: ловить убийц доводилось и Аристотелю, и Исааку Ньютону, и даже Владимиру Ильичу Ленину. В детективах американца Дэвида Моррела (нынешний роман — третий в серии и второй опубликованный по-русски) за расследование преступлений берется знаменитый британский писатель-викторианец, легендарный автор «Исповеди англичанина, употребляющего опиум» Томас Де Квинси. Вместе со своей эмансипированной дочерью Эмили (девушка изучает медицину и даже — о ужас! — бросает вызов обществу, время от времени расхаживая в штанах) он отправляется в путешествие по первой в Англии железной дороге. Поезда вызывают у мнительного и тревожного Де Квинси сильнейшее недоверие, которое, разумеется, оправдается сполна: в соседнем купе произойдет кровавое убийство, и за его расследование придется взяться им с Эмили. Помогать отцу и дочери в этом опасном деле будут двое сыщиков Скотленд-Ярда — оба по уши влюбленные в мисс Де Квинси, а мешать — кабинет министров во главе с лордом Палмерстоном, не желающим компрометировать новый перспективный вид транспорта и потому стремящийся замять дело.

При всем своем обманчиво интеллектуальном антураже «Властелин ночи» Дэвида Моррелла (главным достижением этого автора до недавних пор считались романы о полковнике Рэмбо) — чтение подчеркнуто демократичное. Так, чтобы читатель не дай бог не переутомился, Моррелл с бесконечным долготерпением объясняет ему любой потенциально непонятный термин — до «шкиперской бородки» включительно, а трудные сюжетные повороты растолковывает не по одному разу. Впрочем, если принять некоторую наивность как исходную данность, придется признать, что сюжет у Моррела выстроен великолепно, викторианская Англия в качестве декорации для детектива не приестся, похоже, никогда, а Де Куинси в амплуа взбалмошного, нестабильного, но при этом крайне проницательного сыщика и правда смотрится чертовски уместно.

Эмили Сент-Джон Мандел. Станция Одиннадцать. М.: Издательство «Э», 2017. Перевод К. Гусаковой 

Жанр: Фантастика

Жарким летним днем бродячая труппа под названием «Дорожная симфония», специализирующаяся на концертах классической музыки и шекспировских постановках, медленно тащится по залитой солнцем дороге. Лошади с трудом тянут фургоны, а в фургонах кричат дети, покуда их родители чинят нехитрый реквизит, настраивают инструменты или учат роли. Одна из актрис — вечером ей предстоит блистать в роли королевы Титании — 26-летняя Кирстен. Когда-то давным-давно, еще до страшной эпидемии грузинского гриппа, уничтожившей цивилизацию, Кирстен довелось играть в настоящем театре, в «Короле Лире»: совсем еще девочкой она стала свидетельницей того, как известный актер Артур Линдер умер прямо на сцене. Незадолго до смерти Артур успел подарить ей два альбома красивых и немного таинственных комиксов под названием «Станция Одиннадцать», о которых, кроме Кирстен, не слышал ни один человек в мире. Впрочем, нет: один все же слышал, и именно от этого человека актерам «Дорожной симфонии» стоит держаться как можно дальше… 

У нас роман Эмили Сент-Джон Мандел имеет все шансы угодить на полку с подростковым фэнтези, однако трудно представить себе соседство более неподходящее. Щемяще-печальная, лиричная, с идеально выстроенным сюжетом, изящным, как старинная музыкальная шкатулка, «Станция Одиннадцать» — тот редкий случай, когда жанровые характеристики совершенно излишни и даже, пожалуй, вредны. Просто литература — настоящая хорошая литература. Или, как сказал бы один из внесценических (хотя и очень важных) персонажей романа, «Роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет». 

Нил Гейман. Скандинавские боги. М.: АСТ, 2017. Перевод А. Блейз, А. Осипова 

Жанр: Фэнтези

Новая книга Нила Геймана — это практически буквальный пересказ скандинавских мифов, изложенных в «Старшей Эдде». Поэтому если вы в общих чертах представляете, чем Тор отличается от Одина (подсказка: у одного тяжелый молот и повозка, запряженная двумя козлами, а у второго широкополая шляпа и только один глаз), откуда поэты черпают свое вдохновение и где растет ясень Иггрдасиль, то в «Скандинавских богах» вы едва ли найдете что-то принципиально новое. Другое дело, что Нил Гейман — уникальный автор, способный при желании даже телефонный справочник пересказать так, что тот зазвучит просто-таки жгуче интересно, необычно и по-новому. 

Великаны ссорятся с богами-асами, Локи изобретательно и разнообразно пакостит и тем, и другим, гномы в своих подземельях создают немыслимой красоты вещи, демонический волк Фенрир грызет сковавшую его колдовскую цепь, а каждый новый день неотвратимо приближает конец света — Рагнарек. Вроде бы, сюжеты сплошь известные, но Гейман ухитряется добавить в них психологических нюансов, красочных описаний и остроумных диалогов таким образом, что древние мифы внезапно складываются в увлекательный и неожиданно современный роман — одновременно познавательный и динамичный. 

Лиана Мориарти. Верные, безумные, виновные. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. Перевод И. Иванченко 

Жанр: Семейная драма

После успеха сериала «Большая маленькая ложь», снятого по одноименному роману австралийки Лианы Мориарти, эта писательница у нас внезапно выросла в статусе, а ее книги переместились из раздела «любовный роман» на стеллажи с так называемой «качественной прозой». И это, в общем, закономерно: хотя Мориарти пишет преимущественно о женщинах, о семье и в конечном счете — о любви, слащавой нежности в ее книгах нет и в помине. Скорее уж от них веет бескомпромиссной жесткостью лайф-коучинга, наглядно, на живых (в самом деле, удивительно живых и понятных) людях демонстрирующего все опасности семейной жизни. 

В последнем на сегодня романе Лианы Мориарти «Верные, безумные, виновные» действие разворачивается параллельно в двух временных пластах, отстоящих друг от друга на два с небольшим месяца. В первом по хронологии Эрика (бухгалтер из неблагополучной семьи) и ее занудный, правильный муж Оливер ждут в гости лучшую подругу Эрики, виолончелистку Клементину с мужем и детьми. Оливер и Эрика хотят обсудить с Клементиной крайне деликатную тему, однако их планам не суждено сбыться: соседи — богачи Вид и Тиффани — приглашают всех четверых к себе на барбекю. Все начинается чудесно, однако некое драматическое событие (что же именно случилось, читатель узнает к концу второй трети романа) прерывает мирное течение вечеринки и становится переломным моментом для каждой из трех семей. Во втором временном пласте героям приходится разбираться с последствиями произошедшего, а заодно пересматривать собственные жизненные стратегии и отношения друг с другом. 

Пожалуй, единственное, что позволяет с известными оговорками все же отнести «Верных, безумных, виновных» к жанровой прозе, это несколько искусственный хэппи-энд: пережив кризис, все герои оперативно сгруппируются, осознают ошибки и если не станут абсолютно счастливы, то по крайней мере двинутся в этом направлении. С одной стороны, поверить в столь быстрое и благотворное преображение сложно. Но с другой, лайф-коучинг обязательно предполагает наличие положительных примеров — без них выдержать нагнетаемый Мориарти экзистенциальный накал было бы трудно. 

Эрик Аксл Сунд. Стеклянные тела. М.: АСТ, CORPUS, 2017. Перевод Е. Тепляшиной

Жанр: Детектив

Синих китов, массово доводящих подростков до самоубийства, боятся не только в Украине, но и в Швеции: роман Эрика Аксла Сунда (под этим псевдонимом укрылись сразу два человека — шведские музыканты Эркер Эрикссон и Хокан Сундквист, уже прославившиеся детективной трилогией «Слабость Виктории Бергман») основан, в сущности, на схожей мифологеме. В разных уголках Швеции находят подростков, покончивших с собой самыми разными способами. Объединяет их только одно: в момент смерти все они слушали кассету (да-да, именно кассету!) со странной, пугающей музыкой — однотипной, но каждый раз немного разной. 

Полицейскому комиссару Йенсу Хуртигу, некогда пережившему самоубийство любимой сестры (и потому испытывающему из-за расследования смешанные чувства), довольно быстро удается установить, что незримые нити тянутся от всех этих смертей к загадочному и очень популярному среди молодежи дарк-метал-исполнителю по имени Голод. Однако что движет Голодом, какое отношение он имеет к несчастным мальчикам и девочкам, как технически организованы их контакты (и есть ли они вообще?), а также не связаны ли все эти трагические происшествия с одним убийством и одним самоубийством принципиально иного типа — на эти вопросы найти ответ удастся не сразу. В сущности, окончательного ответа и не будет: «Стеклянные тела» — только первая часть трилогии, и далеко не всем узелкам, завязавшимся в романе, суждено в нем же и развязаться.

Сунд, очевидно, старательно нагнетает в романе удушающую, мрачную атмосферу: аутоагрессия, наркотики, насилие, социальное неблагополучие и откровенное безумие буквально сочатся со страниц «Стеклянных тел». Однако несмотря на все авторские усилия российский читатель неизбежно увидит там совершенно иную — куда более обнадеживающую и благостную картину: маленькая уютная страна, где все так или иначе знакомы друг с другом. Где беженцы (одна из главных героинь — красавица-мусульманка, обладательница головокружительного имени Айман Черникова, прибыла в Стокгольм как беженка из бывшего СССР) могут рассчитывать на поддержку и защиту, где с трудными подростками возятся до последнего, а государственный интернат для душевнобольных похож на хороший семейный отель премиум-класса. Словом, страшно, конечно, но не так, чтобы очень — скорее просто занимательно. 

Кэтрин Бэннер. Дом на краю ночи. М.: Фантом Пресс, 2017. Перевод Н. и В. Медведевых 

Жанр: Романтическая сказка

Крошечный островок Кастелламаре затерялся в Средиземном море к юго-востоку от Сицилии; в 1914 году, когда на него прибывает молодой доктор, флорентиец Амедео Эспозито, там проживает около тысячи человек. Впрочем, переписи здесь отродясь не было, да и грамотных людей на острове всего ничего: священник, владелец единственной на весь остров таверны под названием «Дом на краю ночи», школьный учитель и местный граф — пренеприятный тип, тиран и деспот. Однажды ночью через несколько лет после приезда Амедео население острова увеличивается сразу на двух человек: малыши рождаются одновременно в семье графа и в семье самого доктора, причем, похоже, у обоих мальчиков общий отец, и это вовсе не граф… С этой точки начинается сложно устроенная, изобилующая ответвлениями, потайными кармашками и неслучайными совпадениями история семьи Эспозито, четыре поколения которой будут любить, ненавидеть, интриговать, а также слушать и рассказывать сказки на чудесном острове посреди не менее чудесного моря. 

Книга Кэтрин Бэннер — чтение непритязательное, бесхитростное, поэтичное и очень приятное. Герои полностью соответствуют стереотипным представлениям о «настоящих итальянцах», все их жизненные коллизии неплохо раскладываются по Проппу (изредка утекая в магический реализм латиноамериканского толка), а описания Кастелламаре и его красот местами удивительно похожи на пассажи из путеводителя Lonely Planet. Однако созданная Брэннер солнечная атмосфера островного уединения, неги и сладкого южного безделья обладает поистине целительным, терапевтическим эффектом. Словом, если в этом году вам не светит отпуск у моря, «Дом на краю ночи», в общем, способен его заменить.

Фред Варгас. Холодное время. М.: АСТ, CORPUS, 2017. Перевод М. Зониной 

Жанр: Детектив

Однажды вечером женщина по имени Алиса Готье надела платье и туфли на каблуке, надушилась, а после легла в ванну и вскрыла себе вены, оставив на столе даже не предсмертную записку, но листок с поспешно нацарапанным символом — чем-то вроде литеры «Н». Полиция пребывает в уверенности, что это самоубийство, покуда в другом конце Франции некий мужчина не решает свести счеты с жизнью, оставив вместо записки все тот же странный знак. Очень скоро между убитыми обнаруживается связь: много лет назад оба они принимали участие в экспедиции в Исландию, обернувшейся форменной катастрофой. Более того, оба убитых имеют какое-то отношение к Обществу Максимилиана Робеспьера, формально изучающему наследие великого революционера, а на практике куда больше похожему на диковинную секту… За это экзотическое дело берется комиссар Жан-Батист Адамберг — рассеянный мечтатель в мятых брюках, тихоня, мямля и сторонник дзенских методов следствия, а по совместительству — самый эффективный сотрудник парижской полиции. 

Романы французского историка, археолога и писательницы Фред Варгас («Холодное время» — десятый по счету) — абсолютная классика, а придуманный ею герой по праву может претендовать на место в зале славы детектива (где-то рядом с Шерлоком Холмсом и Эркюлем Пуаро). Если для вас эта книга Варгас станет первой, считайте, что чтением на ближайшие пару месяцев вы обеспечены — едва ли вам удастся ограничиться «Холодным временем». Если же вы читали о комиссаре Адамберге и раньше, то на сей раз вас ждет некоторый сюрприз: по сравнению с другими произведениями цикла здесь куда больше экшна и меньше абстрактных размышлений.